灯火阑珊的哈尔滨（七）

  南京的朋友说要送我两张电影票，可以异地使用的那种，让我在哈尔滨道里区找个电影院去消费一次。我一直没去。没去原因，是我对看电影这事没有太大的兴趣，坐在电影院里，花上一到两个小时，去看别人演的故事，和自己毫无关联，是不是有点无聊。

  

  你看，我的心态好像一个老人家的心态，看什么都一副漠不关心的样子。年轻的时候我曾经设想过，等我老了，退休了，我要去全国各地旅游，遍访名山大川，或者，去报个班学习国画，画各种各样的山水画，然后挂在墙上，或送给朋友。年轻的时候看什么都有热情，想法也多，可是到了四十六岁的年龄，一个不算很老的年龄，我却一副事事漠然的样子，连个电影都不愿去看。以前朋友曾劝说，不要把什么事情都寄托在将来，将来的心态会发生变化的，他的话应验得如此之快。电影《误杀》中有句经典台词：当你看过一千部电影，这世上就没什么离奇事。我当然没能看到一千部电影，心态却沧桑如干枯的朽树。

  坐在电影院里看大屏幕上的电影，当然要比在电脑上通过网络看电影更过瘾。大学毕业参加工作的二十年里，我去电影院的次数屈指可数，按理说那五六十的票价，也不至于让我退步，可是我依然觉得买一张电影票，不如买二斤肉回家包饺子实惠，另一个原因则是，我可以通过网络下载的方式，找到我喜欢的影片，省了去电影院的麻烦，当然不足的地方时，热门的影片一般都是下载不到的，只能是下载去年或前年的电影。这就决定了在和朋友探讨电影的时候，他们往往热烈地谈论时下的热门电影，我则平静地谈论以前的电影，等电影话题结束了，我也基本把热门电影的剧情了解个一清二楚。

  

  实际上，我也曾带上妻子、儿女一起去电影院，看的是孩子喜欢的贺岁动画片，为的是满足孩子的好奇心。南京的朋友说，她会一个人去电影院，我能理解一个人坐在观众席里的孤独感，或许我理解得不对，也许我那个朋友并不孤独，她不过是想体验感觉而已。不管怎么说，让我一个人去电影院，我有点发憷。我可以一个人在家通过电脑看电影，但我害怕一个人在电影院看电影的那种凄凉。即便有那样的空闲时间和机会，我也不会选择去电影院。我的一个大学同学说，他是那种专门往人少的地方钻的类型，我觉得我也是。曾经有一段时间，我下班之后就宅在家里，同学朋友和同事，我都不想见，那段时间，我曾经问自己，一个男人，拒绝一切该有的社交，躲在家里不出去，这正常吗，我一度以为自己得了自闭症。

  当然我对看电影还是有执念的，我自认为是一个喜欢看电影的人。我甚至会像那些小资一样，对经典电影侃侃而谈，写几篇影评挂在网上卖弄，装模作样地分析电影的故事情节和人性的关联，在朋友喝酒的时候卖弄一下自己对某个影片的理解。小时候，镇上文化站的人把放映机拉倒村子里，大人小孩搬着凳子聚集在一个空场地，邻村的孩子们也会骑着自行车或赶着马车赶来凑热闹，在嘈杂声里，地道战、英雄儿女之类的电影投放在悬挂起来的幕布上，电影配乐响起，整个村子都变得安静起来。那时候真是新奇，看电影是一年中少有的开心之事，是小孩子们聚在一起经久不息的话题。上高中之后，学校曾经组织过几次爱国教育电影，整个年级坐在一个几百人的大厅里共看一部电影，那种感觉也很特别。那年临近高考，心理压力大，约了几个同学跑到铁路俱乐部，看了一部打打杀杀的港片，电影故事情节早已忘记，恰同学少年之间的纯真友情依然清晰。1999年读大一，学校里有电影周，所有播放的电影都可以免费看，影片《角斗士》在大屏幕展示出来的镜头画面感，让我至今印象深刻。大三的时候喜欢上一个女孩，我当时最大的愿望就是约她一起看一场电影，落花有意，流水无情，和那个女孩子的手并没有牵上，电影自然也就没能看成。2010年前后，我去大庆参加一个考试期间见到过她，她已经成为一个孩子的母亲，即便她的身材已经变了模样，可是我依然固执地记得她当年的美丽的样子，很多大学期间的往事一一浮现，让人心生无数感慨。

  一个人一生中会看过很多部电影，也会认识很多人，你会记得最打动你内心的那部影片，你也会一直记得曾经让你心动的人。可是很多年过去之后，电影还是当年那个电影，人已经不是当年那个人！